ngopi bukan budaya kita

Mungkinkah bahwa ngopi dan kopi bukan budaya kita. Bukan sesuatu yang telah tertanam sejak jaman purba, yang sudah mendarah tanah ketika daratan nusantara ada, bukan sesuatu yang lahir sebelum mahluk bernama manusia menjejali pulau di Indonesia. Kalau rela dibilang, kopi memang bukan budaya asli kita. Kalau mau tahu, […]

Tuhan ada di mana mana

Tuhan ada di mana-mana. Tidak hanya di tempat ibadah segala agama. Tuhan ada di percintaan, ada di saat ejakulasi, ada di saat meremas payudara, ada di saat di-blow job, di ciuman pertama, di malam pertama, di gaji pertama, di kematian, di kelahiran, ada di saat jatuh, saat terjebak, […]

Dongeng (38) Mencari Rumput

Sekarang, malam ini, aku mau dongengin soal rumput ya.        “Kamu tahu, kan? Ting? Rumput?” Ranting diam saja. Ia hanya melirik ke arahku, kemudian menarik ujung jari-jariku. Ia menggenggamnya. Memainkannya dengan ujung jempol. Sesekali terasa kukunya menekan ujung jari. Ia memang suka iseng. Kadang suka mencubit kecil-kecil, namun […]

Tidak pernah ada kata tidak ada jalan

Pernah tidak, berpikir, membayangkan, apa rasanya menjadi manusia buta, tanpa pernah melihat apa pun di dunia. Hanya gelap dan suara-suara yang harus diterjemahkan sendiri. Pernah tidak, membayangkan, hanya bisa menerka-nerka bentuk hujan, wajah dari bulan, keemasan tuanya senja, birunya langit, cantiknya bintang, ombak, laut, gunung dan cahaya-cahaya kota […]

Dongeng (37) Si Unyil

Malam ini aku akan dongengin soal Si Unyil ya. Tapi bukan tentang Si Unyilnya sih. Ini tentang bagaimana susahnya mau nonton Si Unyil. Bertepatan juga dengan hari di mana Pak Raden meninggal. Sekalian mengenang serunya hidup di jaman dulu.             “Kamu sudah siap dengerin dongeng, Ting?” Ranting sudah […]