Jam lima sore saat itu. Di kaki Gunung Malang. Jam di mana lembayung jingga merona di bebukitan. Cahaya-cahaya berhamburan di jalan, sawah-sawah, ladang pertanian, di dedaunan dan di wajah-wajah anak gunung yang sedang bermain di halaman rumah. Nyanyian lantang Tonggeret – Tonggeret menyahut bersahutan. Di pohon jambu […]
Keseruan apa lagi yang pernah saya jalani ketika hidup dalam kegelapan tanpa listrik di kaki Gunung Malang? Mengejar HAPHAP! HAPHAP? Apaan itu? Kalau kalian pernah mendengar Cekiber, ya itulah nama lainnya. Nama dalam bahasa Sunda, tepatnya. HAPHAP binatang serupa cicak atau minibunglon. Hidupnya di pohon. Makanannya serangga. Dia […]
Siapa yang pernah melihat bentuk kawah beginian di tanah? Anak kampung atau anak jaman jebot atau anak yang rumah orang tuanya masih berbentuk panggung dan tanah di sekelilingnya, pasti pernah melihat bentuk beginian. Yang pasti, bentuk beginian tidak akan ditemukan di perumahan-perumahan kota Jakarta. Bahkan, mungkin, di perkampungan […]
Satu hal yang saya suka dari sebuah KAMPUNG HALAMAN semacam kaki Gunung Malang, yaitu pagi yang selalu berselimutkan kabut. Bahkan gambar diambil menggunakan Samsung Galaxy Note jadul pun, rasanya, pemandangan ini, dengan kabut tebalnya, terasa menampar wajah. Dingin menggigil dan membuat pernapasan bebas udara demek. Enaknya punya kampung […]
“Malam ini aku mau lanjutin cerita tentang Cahaya Sejuta Purnama ya.” “Aku siapppp!” “Goooddd!” Cahaya purnama di kaki Gunung Malang mulai terang di atas jam 8 malam. Dengan catatan, langitnya cerah. Tidak ada awan sama sekali. Jika semuanya sudah pasti cerah, anak-anak akan berhamburan keluar rumah. Kalau sudah […]
“Akan ada dongeng apa malam ini?” Tanya Tala. “Tadi sore aku memotret anak-anak kecil hujan-hujanan di depan rumah. Jadi, malam ini dongengnya akan ada hubungannya dengan hujan, dan anak kecil.” “Asiikkk!” “Siap siap dengarin yak!” “Siap bosss!” “Tapi tunggu sebentar ya, […]
“Mau dengerin dongeng nggak malem ini?” tanya saya. Kali ini saya yang bersemangat. “Mauuu!” jawabnya. “Tapi ini bakalan bersambung. Nggak bakalan habis semalem.” “Ya udah, nggak apa-apa.” “Baiklah. Siap-siap ya.” Konon, ada seorang kaya Jakarta, Sabdono namanya, membuka lahan di atas bukit di […]
